obras y amores

Días mágicos en esta ciudad
que siento renacer
de sus cenizas tristes.

Leo la novela inédita de Juan Royo. Todo lo que tarde en ser publicada, es un tiempo en contra de lo que debe mostrarse. Si me sugieren una etiqueta, diría realismo canario, donde por fin asoma el humor como un huracán, y sin embargo asentado en un retrato de una realidad nada humorística... 122 páginas de un mundo intenso, con una historia memorable y unos personajes inolvidables. "Puerto Santo". Y me quedo corto. Una de las novelas con las que más he disfrutado en estos tiempos.

Curiosamente, hoy en la gratificante estancia del Dr R, una foto grande de la pared refleja parte del paisaje urbano de la época en que sucede la novela de Juan Royo. El Dr R, autor de otra obra --preveo también volando alto-- que pronto estará con nosotros.

Y más aportaciones valiosas las que se trae entre manos el editor Anghel Morales. Y su socio, editorial Idea, dicen que pronto nos traerá a la luz el libro de José María Lizundia Zamalloa sobre el Sahara.

¿Crisis? No sé dónde. Aquí riqueza de libros por venir, y todos de amigos míos, incluso Lizundia. Y del otro sexo no hablo ahora, por superstición, por no dar cuartos a la pregonera. No sea que se interponga otra vez la escondida María Antonieta. Miedo le tengo.

prólogos y epílogos

"El lector no puede ignorar que una novela no tiene por qué ser la definición palmaria del espíritu, y mucho menos de las ideas, de su autor. Lo que sucede es que al inventar una realidad hay que ir lo más lejos que se pueda. Y esto supone muchas veces, por parte del autor, hacerse, si no carne de patíbulo, por lo menos alambre retorcido del confesionario de una última hora.
...
Pero en cualquier caso --y se acabó-- lo que he escrito, con mi pan me lo he de comer, y como sé por experiencia, no sólo de la vida sino de la historia, que el pan de un escritor es casi siempre pan ácimo, esto es, pan de destierro, de vigilia y de amrgura, no me espanta lo más mínimo que ahora unos y otros, americanos y españoles, se pongan de acuerdo para despellejar al pobre autor. Ya me pilla un poco curtido y los tirones, por eso mismo, me van a doler menos."

(J. L. Castillo-Puche, del prólogo de la novela Paralelo 40, publicada en 1962, donde trata a personajes españoles depauperados y ladrones frente a honestos pero ricos ciudadadanos americanos, colonias de patronos americanos en España.)

Lástima, para mi sabor, que el autor no haya mantenido el estilo del prólogo en la derrota de la novela. Aquí, en la ficción narrativa, por lo menos en las primeras páginas, se viste con eso que llaman prosa poética, ese engendro que en tantas ocasiones ni es poesía ni es prosa.

En cuanto a lo dicho en el prólogo, pongo también mi firma de estar de acuerdo. Y no sólo en cuanto al escritor, que espera como un bobo que la editorial le informe de lo que ha vendido, aunque sea un par de ejemplares. Sino también referido a la vida de un hombre.
Al parecer anda por la internet una tal María Antonieta --con este nombre se presenta-- enviando correos a mis amigas, y sacando a relucir episodios erráticos de mi persona con la Justicia, penas que ya he cumplido y, se supone, estoy rehabilitado. Se supone pero no es verdad. No estoy rehabilitado. Así que a esa María Antonieta --que anda metiendo la cabeza por los agujeros virtuales, llamándome maltratador peligroso, seductor hinoptizante y ex presidiario--informarle que cuando lo desee le puedo añadir más cuchillas a su afán de guillotina. O que se la coma un pez.

(Bisturí y más CNR, ya los avisaré para continuar la acción y que vengan armados de tubos verdes, azules, amarillos...)

exposición de Nguyen Thuy Hnong

Nuestra amiga vietnamita inaugura una exposición de sus pinturas a la 19.00 horas en la calle Imeldo Seris, 73, antigua Barranquillo de Santa Cruz.

Hablando de cuadros, ayer el Cuervo dio una batida de verdes en la obra colectiva del CNR. Faltan ahora L. Christian y el Bisturí, antes de ponerla a subasta (o lo que decida el CNR) en el Mercado del Tiempo.

Del Mercado del Tiempo me habló ayer Menchu después de la presentación de Los bares de Isabel.
Grata estancia dentro de la Casa Elder, y más grata aún fuera en las mesitas enfrente de la magnífica puerta de la MAC, con Gladys y sus amigas Carmen y Menchu. Conocí mejor a Carmen, con quien me comprometí para un bisne que queda --y no me pregunten-- entre ella y yo. Las transaciones del futuro. Nos deseo suerte.

Ah, habrá merienda en la exposición de Nguyen Thuy Hnong.

esta tarde con "Los bares de isabel"

Esta tarde es la presentación del libro Los bares de Isabel, el último que Orlando Cova vio publicado antes de irse.
La antigua Casa Elder, en Santa Cruz, será escenario a las seis y media de la tarde, con Marcelino Marichal, Anghel Morales y un servidor en la mesa.

*

Las polémicas y peleas abiertas se multiplican en la aldea que nos ha tocado gozar y sufrir. Ya no hay peleas de perros en las calles, pero en la política parecen pelear a cara de perro, y supongo que cada cual pelea por lo que quiere.
El Cabildo convertido en perrería, combate turbio entre Melchior y Alarcó. ¿Es auténtica la carta? ¿Hubo prevarición y cohecho, una vez más en ese tinglado que llamán "políticos"?.

Más humana, más morbosa, es la casi subtérranea "escaramuza" Ana Oramas contra Paulino Rivero. Curioso que la parlamentaria que piropeó a Zp tan... no sé cómo decirlo, ahora confiese a media voz que su presidente es... no recuerdo qué palabra dicen que dijo.

*

En cuanto a Chitoski, la orden de alejamiento añade, si no recuerdo mal, la obligación de no comunicarse con la víctima (en este caso un amigo) ni directa ni indirectamente. Que se fastidie Chistoski, y a ver qué decimos esta tarde

sobre la narrativa y la poesía de nuestro amigo (no siempre acertadamente considerado mientras estuvo aquí entre nosotros, yo el primer desconsiderado o ciego)

ORLANDO COVA

notas

De los lugares donde uno cobra fuerza es mejor no hablar. Puedes hablar de lo que no sabes, incluso como si supieras, como si la revelación de Dios te hubiese tocado. Pero no digas dónde están tus lugares de poder.

Así que no hablaré más del sitio donde escribo estas líneas, donde leo en El Escobillón blog --enlazado a El Bosque Quemado-- una semblanza de un autor que desconozco (Novás Calvo) que me incita a leerlo.
*
--Esa mujer está con Jesús porque sabe que Jesús se sacó la lotería, con la madre de Fernandito.
--Si mi madre dice que te sacaste la lotería, es que te sacaste la lotería --dice, poco después, en el Monterrey, Chanito el Gato, que el otro día me dejó El libro del buen amor, del divino Arcipreste, y una novela de un autor que también desconocía. Una novela de cuando los americanos fueron a España y muchos mataron el hambre. Está escrito desde la realidad española, y el autor escribe un delicioso prólogo donde intenta demostrar que el autor no tiene nada que ver con el personaje principal, que es más, que está en contra. (Cuando baje el libro a este sitio, citaré algunos párrafos de ese prólogo; no tiene desperdicio.)
*
Ahora debo ir a Icod. He optado por la ius sanguinis. La ley de la sangre como dominadora del territorio. Algunos no lo comprenderan. Pero no pido compresión, sino respeto. Sé que es difícil hacerse respetar en esta tierra surrealista "donde sólo te respetan si vives como un muerto" (cito de memoria al óscar domínguez de la película Oscar Domínguez).
*
En fin, felicitar a la hinchada de Rajoy y su ola azul clarito. Ojalá sepan eliminar leyes que estorban, que son un despilfarro, y también gastos innecesarios, y sepan cómo crear riqueza que no sea pan para hoy y vergüenza para mañana.

libros encontrados

Antes que nada, este próximo martes, si acude a La Puerta El Escritor Escondido, hablaremos de Cristo, de la Iglesia católica y de los pensamientos de R... del papa actual. Es el día apropiado. El Papa, por alguna razón incognocible, se ha iluminado sobre el tapete de ese sitio donde (ver El jugador, de Dostoieski) los escritores se reúnen a copiarse unos a otros.

Hablando de libros, no suelo ir por las librerías. Sus precios no están hechos para mi economía. Sin embargo algunos nuevos libros (aunque ya usados) entran al patio de mi casa, que es particular y también zona del CNR y demás amistades. El otro día encontré varios, aún en buen estado, a los pies de un contenedor, junto con tres resecas cagadas de perro. Acogí los libros. Otros acogen animales o personas. dos novelas: Como agua para chocolate y El silencio de los corderos; dos relacionados con la historia: uno que habla de la política europea de los años 40 y otro que se titula Mis conversaciones con Franco. Después de darles un baño, los puse a secar. Hoy los hojée. Me interesé especialmente el último que dije, el de las conversaciones.
Mi relación con la política siempre ha sido tangencial, y más emotiva que intelectiva. Una vez, hace poco, encontré un viejo cuaderno escolar (siete u ocho años de edad, en el barrio de García Escámez), y había allí tres poemas --supongo que los primeros que escribí-- que eran cantos y loas a España. Me extraño que todavía sonaran como tenedores de vida, aunque sea esa vida etérea de los sentimientos. Por supuesto, mi primer intento taimado fue cambiar "Canarias" por "España", pero el cambio debilitaba la composición. A pesar de que la rima se mantiene, y el ritmo, no es lo mismo España que Canarias. Las figuras geométricas que sugieren son distintas: ángulo con el vértice hacia abajo una, y óbalo descendente la otra. O voto al fuego el cuaderno o lo dejo como están.
El caso es que ahora descubro --que me hubiera servido para apuntalar un poco mejor a Elías: personaje narrador de El negro-- a un Franco inédito, un personaje que hace cuentos:

--"Estos chicos se quedaron asombrados al ver que en Rusia había, como en todas partes, pobres y ricos. Estuvieron en un campamento de concentración y se escapaban con frecuencia para conquistar chicas; que a algunos les pegaron enfermedades venéreas; en vista de ello, a los enfermos les llevaban al sanatorio, de donde también se escapaban, dedicándose a conquistar lavanderas que lavaban en un río cercano, sin hacer caso a los vigilantes que tenían. Las autoridades, no sabiendo como meterlos en disciplina, consultaron con la Pasionaria, que es más lista que el hambre, y que dio el siguiente consejo: "La mejor solución es nombrar vigilantes a tres o cuatro de ellos de más carácter". Los nombrados quisieron imponerse, pero fueron desbordados por sus compatriotas que les dieron una paliza y... continuó el caos. Esto prueba que el español no es de igual carácter que el ruso, no siente por igual la disciplina, y por ello los directivos comunistas no sienten simpatía por nosotros, pues dicen que nos inclinamos siempre al anarquismo, que no somos disciplinados. Rusia ha mejorado mucho --dice Franco-- en estos veinte últimos años y el pueblo está mejor alimentado".

Un personaje que propone una organización del Estado (lo cual es lógico):

--"Hay que dar vida al sindicato, que es el organismo que canaliza las aspiraciones de los trabajadores... Hay que dar al obrero una participación en la empresa y, que obtenga una parte de los beneficios".

Me quedo en 33. Creo estar oyendo a un personaje desconocido. En fin, como dice Don Juan (de Castaneda, no Castañeda), una parte la conocemos, otra la podemos desconocer y otra ni modo de que lleguemos nunca a conocerla. No sé si hablaba de la memoria histórica.

(Iba a hablar ahora otros libros, que me dio Chani ayer, pero ya me sale el aviso de que sólo me quedan cinco minutos de ocupación de ordenador. Manaña, quizá. )

otros aromas

El otro está harto de ponerle cascabeles a los gatos. Les pone el cascabel y maullan que da gusto. Se les cura la afonía, el escozor y el cacareo estilísticos. El gran leído que no sabía explicar sus estudios y conocimientos políticos, ahora escribe más claro que el agua. El poeta mediano que no alcazaba a ver la esencia de las cosas, ahora levanta el vuelo, lejos de los patanes que no aprecian su arte. Y hasta a los filósofos, los curó de sus hermetismos. ¿Alguno lo agradece)
En fin, el otro y sus neuras.
Yo quedé después del TEA con mi amiga rubia del Sur, y fuimos a comer caballa asada a Tacoronte. Una ejecutiva, una mujer en pie de guerra. Su inteligencia y gracia verbal es iluminadora, no sólo para resolver sus negocios mediante el manos libres del 4x4, sino para discernir y moverse por los vericuetos humanoides más allá de los estresantes negocios. El roce hace el cariño. Y la buena cocina y el buen vino. Con ella, con sus recuerdos, viajé a lugares insólitos de la santería venezolana, a las favelas de Río de Janeiro, a las mafias del Sur, a la realidad, no a la ficción, sino a ese momento donde la palabra transmite la imagen. Ese momento impagable. Y ella pagó el almuerzo. Eso sí que me molesta, me gusta pagar yo si estoy con una amiga. Pero lo di por bueno cuando, de vez en cuando, la oía susurrar,
--Oh, cuervo mío.

Me alegra, me comunica Anghel, que ya el cuervo voló a Sevilla. Y hoy publicaron, en El Perseguidor, del Diario de Avisos, los escritos sobre Orlando. Está muy bien. El próximo miércoles hablaremos de su libro Isabel de los bares en la MAC, de Santa Cruz, ciudad que comienza a salir del marasmo existencial. Maravillosa cuando regresamos Sita y yo de Tacoronte, bajando por la autopista. Sánta Cruz mágica. Aromas de lo que fue.

titubeos

--Dejo la radio. Me dijo el humo que dejara la radio. En mi último papel allí dentro, de frayle mendicante, no estoy siendo muy fino...
--Deja la radio y a mí no me hables más --dijo Chitoski.
--Es lo que me pide la dignidad del pueblo.
--El pueblo es uno de los mayores excrementos que se ha inventado la historia. Sólo como estiercol, vale algo el pueblo.
Chistoski es monárquico. Todavía sigue soñando con un rey como Alfonso X el sabio, o con un mencey por lo menos. A falta de reyes bueno son menceyes.
--Deja la radio y a mí no me hables más.
--Oye, quien mucho abarca, ya sabes...
--Mira, no me tomes por idiota, ¿vale? Te lo digo en serio. Yo sí que no estoy para perder el tiempo con mentecatos.
Vaya suerte la mía. En el sur una discusión con Charlín defendiendo a L, y Charlín rompe la baraja y se manda a mundar. Y en S/C discusión con L a cuenta de Chitoski y ahora este engreído dice que me deja solo.
Mierda, ya sé que estoy desnudo pero no me puedo permitir que todo el mundo lo sepa.
Chitoski se va y me deja solo en el TEA, mi lugar de trabajo... Menos mal que se fue y no me oye decir eso de "mi lugar de trabajo"... En fin, que no dejo la radio, soy un pusilánime, no tengo coraje para decirle a este también que sí se quiere ir que se vaya, si no quiere hablarme que no me hable...
Lo otros amigos que me quedan debo cuidarlos si no quiero quedarme sin los conocimientos de fontanería del capitán M y de míster Cuervo, o los abusos a los que someto al Escritor Escondido, o las peticiones de medicina al Dr R...
Medito. En la próxima discusión, si el otro pone verde yo pondré colorado al que se tercie. El amigo más próximo siempre tiene la razón...
En fin, ahora me tengo que ir. Hasta otra.

Tea por la mañana

Bajé a la ciudad. Como dice r, el pescado hay que venderlo por la mañana. Pasé por la ferretería de la plaza Weyler. Solucioné a mi favor una equivocación de ayer. Y me había dicho antes a mí mismo que si lo solucionaba, llamaría a Juan Royo. No sólo me puede hacer un favor sino que quedamos pal próximo miércoles. Los días fijados de antemano no son mi fuerte, pero la disciplina, lo apolíneo, no me viene mal para ponerle un contrapeso a las costumbres de la modernidad "invocable y artística", como bien señala L. Iba a contar un sueño de anoche, pero la palabra de Nuestro Amado Líder va a misa. Entierro el hacha de guerra. Es con la grifería y otras perturbaciones cotidianas contra las que uno debe pelear en estos momentos. Y por lo que toca añadir sobre Chitoski, no soporta leer sino a autores canarios, naturales y fóraneos de estas islas. Autores que hablen de lo que está sucediendo por aquí, por esta localidad. De los extranjeros, hoy por hoy, sólo me interesa Bukowski. Lo demás es fantasía evanescente.

deliciosa dama del Sur

Sí señor, EEE, usted lo ha dicho, y eso me recuerda que no sé si podremos quedar este viernes para hacerte alguna consulta junto con la otra parte disputante, ya en acuerdo gracias a ti en gran parte. Y eso esta bien. Se solucionan las ignominias por un lado y reaparecen por otro. En cuanto a Chistoski, todas las imputaciones son cierta (salvo la de que el tío cita al Marqués de Santillana; en realidad a quien recurre, a raíz de un famoso prólogo que ya pronto se hará público, Anghel mediante, es a sor Juana Inés de la Cruz). En cuanto al otro peso gallo, su destartalamiento mental no le daña su hacer aristótelico. Las novelas Ojos de miel y Diario de un abogado mundano lo atestiguan, necesitada de reparaciones aún la primera e impecable la segunda. Pero en fin, se acabó la polémica o quedó para otro día el siguiente round. Que se fastidien los morbosos lectores. Por mi parte, olvido las otra peleas, la que tengo con el agua por ejemplo, y me dedico a cantar el día de hoy. El encuentro con la dama rubia del Sur. Qué piernas, como columnas de Damasco; qué labios, rosas de Alejandría; que ojos, como crepúsculos sobre las dunas; qué cuello, de sabrosa miel donde mis moscas se hubieran quedado presas si no... si no... al carajo si sientes curiosidad. No cuento más.
Conocí secretos bajo las ramas de una jacaranda al anochecer. Me había invitado a comer. No pude responder como la oligarquía rusa y judía del Sur de la isla, sino como escritor y canario; es decir, me dejé invitar. En el Petón. San andrés hablará de mí con renovados bríos. Mi vanidad hoy se siente colmada.
Y como veo que me da la espalada la Amistad con Israel (aunque cada vez soy más judaísta) he cambiado mis planes de viajar a Jerusalem y lo haré, en el viaje desorganizado que prepara el CNR, a Nueva York. Y ahora tengo que marcharme. Me espera una primera clase de inglés con una inglesa en el Platillo Volante. Hasta otra.

dedicatoria

Me importa un carajo el barco de Ulises, y cualquier otro barco. Ahora no estoy navegando. Los tiempos son duros, pero los ha habido peores. Los pendejos dominan el cotarro, a mí que me borren. Soy un paria, por tanto me importa una mierda vuestro honor y vuestras costumbres. Me limpio con las hojas de los libros que leéis, incluso los míos. No creo ni en mí, así que mucho menos en ustedes.
Que no te cojan con el pie cambiado y ajustar las cuentas con los pollabobas que creen que se ríen de ti. No saben lo que les espera. Y no porque vaya a mover una paja contra ellos. No hace falta.
Y el programa bien, salvo la parte final que me quedé en blanco. La próxima vez llevaré el spray negro. Si me quedó en blanco me diparo negro y que os den, a todos.
(el viernes es el cumpleaños de Jael, que no lee este blog. Hay que joderse.)

el barco de Ulises

Pos no, parece que la tripulación no va a estar al completo. El ilustrado que no sabe hablar con el pueblo se retira, con lo cual supongo que también su hermano, y los demás tripulantes ya veremos. La verdad es que yo también --como un filósofo ruso-- estoy de la aldea hasta la coronilla, y de aldeanos liliputienses que hacen guerras de discusiones como por dónde cascar el huevo, y más cuando el huevo está vacío. Inocente de mí, preví más sentido del humor donde no lo había, así que hablemos del gobierno. ¿Las próximas elecciones? Veo a Rajoy muy angelical. No sabría decir si ese espejismo se va a llevar una sorpresa. Si es que llegamos al día 20 y el meteorito no borra, antes de la desaparición del euro, el mapa universal. En fin, de política entiendo poco. Sus humos pirotécnico soy incapaz de leerlos con autoridad.
Curiosamente, reflexionaba estos días en abandonar el programa, por lo menos una temporada. Mi aportación en estos tiempos era mínima. Iba por la afabilidad y generosidad de los amigos. Unos se van otros vienen. Ir y venir, es nuestro sino. Ahora no me queda otra que ir y dar la cara. Y no lo pienso más. Si lo pienso dos veces, me declaro en huelga de silencio.
y ¿el barco de Ulises? Remito a la paradoja relacionada con ese barco. Cuando llegó a Itaca ningún madero, ningún clavo, ninguna vela, eran los mismos que cuando partió a Troya, y sin embargo seguía siendo el barco de Ulises. Tal nosotros a lo largo de las edades. Cambiamos y nos contradecimos, pero genios y figuras...

con prisas en el tea

Pensaba contar la película mexicana de ayer que fui a verla con míster Cuervo. Tragedia griega (o mexicana) sin dioses, o de dioses con pies de barro. Salimos echos polvo, desintegrados moralmente. Y al llegar a casa, grifo del baño roto, chorros de agua... Ramón, buen fontanero, me dio la solución: comprar otro grifo. Mientras tanto agua en baldes y cerrar la llave de paso. Nada grave: visitar una ferretería y proceder... Total, que como estaba sin cigarros salí a debajo del campo de fútbol, al bar Santos, el único abierto después de la 10 p.m. "Te acuerdas de que no fumaba y le salió un cáncer en la lengua?"... "¿y qué me dices de aquel que murió el otro día en la plaza... se echó a dormir por la noche en el banco y amaneció muerto"... "una muerte feliz ... la que lo pasó peor fue...". Y luego en la cama, un cuento de Ensalada de canónigos que me recordó tremendamente la película mexicana. En las dos obras, la película y el cuento, una madre asomada al dominio del fracaso, una pensando en quitarse de en medio con sobredosis y la otra quitándose de verdad con matarrata...
Y por la mañana soportar a Chitoski.
--Ese hombre es como un niño... ¿la universidad?... en la universidad aprendí a poner las comas y las tildes, y a distinguir gu g y j, y s y z... aunque es verdad que ya lo estoy olvidando y vuelvo a cecear como siempre, como cuando estaba en el campamento y me denominaba a mí mismo zeizientozezentaizéis... pero en la argumentación no me gana nadie, soy un razonador nato... pero si me dice que su libro está en la Universidad de Deusto, yo qué puedo decir, que el mío está en el Instituto Cervantes de Marruecos... Sí, gana en grado acádemico el nahualt Lizundia, pero un instituto tampoco es para despreciar... no le digas que es con la novela fracasada, la que publicó Agustín Pacheco, haciéndome poner "Rey de Africa" donde antes ponía "Gadafi"... una novela intelectual, demasiado, quise construir una máquina de conocer, y la máquina está bien construida, pero entonces era un narrador más torpe que ahora, y el cuento quedó mal contado... Y de don Juan yaqui aprendí a caminar, que gracias a eso estoy vivo...

Bueno, bueno, para ya, Yistoski, que ya está llegando el fin de derecho a uso de ordenador en el Tea, y vete a comer, aliméntate, hombre...

Y Mañana La Radio del Intelectual y el Salvaje... Cegará Chito a Lizundia con el humo de su chamanismo, o disolverá el nahualt con su conocimiento intelectual y argumentativo las ínfulas de ese maldito de pacotilla... Mañana martes, esperemos que con la tripulación al completo.

tea antes de la peli mexicana

Sito Morales, ayer en casa Elder, se sorprende de que lo haya puesto como poeta. Si tuviese conocimiento de las realidades, sabría que él es mejor poeta que el tal Robayna y que el tal no recuerdo ahora su nombre y que incluso el respetable Carlos Pinto Grote. Está en el camino de la poesía que a mí (que soy sabio) me interesa, y que por lo pronto tiene su meta en el próximo libro del capitán M (un oyente batata pero al que las musas, piadosas, han decidido favorecerlo), edición ahora en manos de Anghel Morales, un editor que tiene en su dominio el oro de la escritura canaria universal de estos momentos. Lo primero, yo. Libro del cuervo. Y terminando con la novela o lo que sea del Dr R, y pasando por la de Juan Royo (no Premio Benito Pérez Armas 20011) y pasando si me apuran también por otra, esta sí novela, de r misnúscula (también no Premio benito Pérez Armas), donde el guerrero de la ex rambla del general Franco cobra un relieve que, los críticos borrachos y los críticos sobrios, deberemos mirar con lupa.

Dr R, capitán M, míster Cuervo, editor Anghel y Chitoski se reunieron ayer noche en el local antiuniversal El Puntero.
--¿Entendiste algo de lo que dice Lizundia en el blog?
Lizundia en el blog es un genio cuando narra. Cuando habla de política o de filosofía, parece un gato salpicando con las patas arenas movedizas.
--Dice que el género es lo local y que el no género es lo universal. Ignora que el microscopio y el telescopio enfocan la misma realidad, esa realidad que el nahualt tanto defiende y que tanto ignora. Ignora que la literatura de género es universal, y la no género también. El Dublín de Joyce, el Cuernavaca de Malcolm Lowry, el Los Angeles de Bukowski, el San Petersburgo de Dostoieski, la Mancha de Cervantes, la Dinamarca de Shakespeare, el Igueste de Isaac de Vega...

Ya no tengo teléfono fijo para llamar. Pero pueden llamarme a mí. Descuelgo el aparato.
--¿Maestro Juan?
--Maestro Juan era mi abuelo, el hijo de un hermano de Benito Pérez Armas, pero creo que está equivocada.
--Perdone, don.
--Mujer, nada hay que perdonar.

Nada tengo que perdonar a ninguna mujer, y que todas perdonen a un pobre cantor que no merece a ninguna.
Ni siquiera a Sita. hoy con Sita en Santa Cruz, con Sita en San Andrés... disfrutando de su diestra manera de llevar los negocios universales y saber cómo aparcar en un sitio difícil, localizado. Luego en el Petón. Luego en el Monterrey...

Ganas de coger una mochila y viajar al Sur. Mi Sur fue siempre Candelaria. Hasta que quitaron a los guanches verdaderos, corroídos por el viento y el salitre, y pusieron a esos de pasarela de Cíbeles, godos a más no poder. Falsos como la Vírgen de la Basílica catedral.
Caminar bajo las estrellas hacia ese Sur más auténtico, más allá del túnel de Güímar, y no parar hasta llegar a Las Chafiras, y... (chitón).

Si un amigo...

Si un amigo te pìde algo, hazlo y luego tendrás tiempo de preguntar, si es menester.
Lo estoy haciendo, aquí en el TEA, donde he podido burlar la prohibicción de acceso a este blog. Algún día, si me entero a quién debo dirigirme, exigiré que me digán porque este ciudadano está vetado.

Mañana Jueves a la 6.30 en la MAC, presentación de "Casi letras de canciones", de Sito Morales. Allí nos veremos los que queramos vernos.
Hoy Chani leyó "Rebeldes", un poema del libro de Sito Morales, y dijo: "Estos somos nosotros cuando salimos de noche".
Crítica del pueblo.

sobre la realidad

Ciber de la calle el castillo. Música infame en el aire. Días de ir dejando atrás lo que impide caminar, al norte o al sur. ya pasó la edad de los romances, en pajares o en palacios o donde sea. Voy si puedo adonde la gente que hay me agrada (o me enamora, si quieren ponerse pijoteros y decirlo así). Como a casa de Cruci el otro día. Habitat acogedor, cena exquisita, cuentos de Fernando impagables, maravillosos, etc., etc. y una mujer mujer, con la que sería un error negarse si ella quisiese, porque los tiempos primitivos ya se acabaron y no está uno para raptos o tirar piedras contra ningún tejado. La edad civiliza y te posa sobre la realidad. Se acabaron los sueños. Lo que resta es no dejar trabajos a media y eliminar lo que no tiene nada que pueda elevarse.

Poca elevación, para mi gusto, tiene el novelista petulante que presentó una salmodia descafeinda y seudo poética el otro día. Por lo menos, hoy poco me interesa. Pero como el novelista de marras, he leído, promete dejar atrás las boberías que ha soltado hasta ahora y hacer algo nuevo, a lo mejor se produce el milagro y mañana hay que irlo a visitar con un ramo de flores silvestres, si se le quita también la grasa que supura un ego inflado con ese gas que no sé ahora el nombre, ni me importa.

Y como la música de este local me incita a retirarme de aquí, hasta otra.

amor al Sur

Creo que no estoy enamorado de mi cuñado (como me reprochaba la maltratadita). La fosforito tenía la obsesión de que yo estaba enamorado de mi cuñado Raimundo. Hombre (o mujer), mi cuñado tiene muchas virtudes --es un pensador cartesiano, como Víctor Roncero, y además un bodeguero de buen vino, ese vino que incita al amor y al entendimiento. Y además un hombre que procura resolver sus asuntos antes de que el copo de nieve se convierta en alud. Procura pero le falta inteligencia para lograrlo. Quizá por eso no estoy enamorado de mi cuñado. Un filósofo como este inseguro servidor, no se enamora de quien no tiene claridad de pensamientos. De Manzano (Nuestro Amado Líder o nuestro Escritor Escondido, sí estoy enamorado. Él representa la voluntad de mi padre. No importa que mi padre tampoco haya tenido sabiduría en algunos aspectos (el sentimiento le pudo), pero sí la tenía en otros. Si puedo decir que soy bueno (y lo soy) en este puto oficio, es gracias a mi padre. Todo lo que hay que saber, me lo enseñó mi padre. Una vez se lo dije por escrito a unos anarquista de Asturias, y se escandalizaron y me retiraron el apoyo. Nada nuevo. El Hogar Católico de Santa Cruz (cuando aún no era de las Colillas) me retiró el apoyo cuando me nombraron bibliotecario y los dineros para la biblioteca los gasté en libros de Lutero. En fin, como en la canción aquella del francés: "... siempre tengo que yo que meter la pata", o como en el poema del también francés François Villon: "Ay, si yo hubiese sido un niño bueno..."
Amores platónicos, que no creo que pasen a lo somático. En lo somático me enamora el Sur. El baile de Fernando con Sita en la zona inglesa de Las Américas. Ayer noche. Y Cruci, una mujer bella, sabia, de una sabiduría exquisita, y con un 4x4, adonde viajar donde hoy viajé con el Cuervo, lugar poco transitado, ruinas inabitables, sólo hormigas gigantes, preparándose para el invierno... Viaje de poder hoy con el Cuervo.
Y mañana, que ya es hoy, se cierra el bar de la ignominia, esté como esté. La Maldad me llama. Su voz pide ser escrita. Es mi condena. Escribir lo que hay.
El dibujo para el club de los negocios raros, se me cerraron las puertas del entendimiento. A ver que hacen el Doctor R y Chitowski. Me intrigan lo que van a hacer esos dos. (Seguiremos informando.)